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Resumen
El concepto de patrimonio arqueológico 
está incluido en una red semántica que 
gira en torno a la definición disciplinaria 
de lo arqueológico. En este trabajo exa-
mino qué cosas quedan a uno y otro lado 
de la demarcación de lo arqueológico en 
una etapa disciplinaria, así como las ma-
neras en las cuales esa demarcación ob-
jetual es recapitulada en una etapa pos-
disciplinaria (o posmoderna). Describo, 
finalmente, algunas consecuencias teóri-
cas para una comprensión indisciplina-
da (o decolonial) del patrimonio.
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Abstract
The concept of archaeological heritage 
is included within a semantic network 
around the disciplinary definition of the 
archaeological ‘it’. In this text I examine 
both the things that are kept on each side 
of the demarcation of the archaeologi-
cal ‘it’ within a disciplinary phase, and 
the ways in which that demarcation of 
objects is recapitulated in a postdiscipli-
nary (or postmodern) phase. I describe, 
finally, some theoretical consequences 
towards an undisciplined (or decolonial) 
understanding of heritage.
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L os contextos poscoloniales en los que se desenvuelve la 
práctica de la arqueología suelen ubicar a ésta en el filo de fricción colo-
nial1. En dichos contextos, el patrimonio arqueológico es puesto en juego 
en conflictos entre movimientos sociales y el Estado y/o empresas trasna-
cionales. Claro que los roles jugados por el patrimonio arqueológico en 
los conflictos no son homogéneos ni estables. El patrimonio arqueológi-
co aparece, a veces, movilizado por colectivos sociales en sus luchas por 
el reconocimiento a la diferencia cultural e histórica; otras, por empresas 
trasnacionales que desean mostrarse en actitud cuidadosa para con ese pa-
trimonio a la hora de promover sus proyectos de inversión de capital; por 
último, regulado por el Estado, ya en actitud conservadora (o conservacio-
nista), ya como habilitador de proyectos de investigación o de inversión 
de capital.
No hay un lugar fijo para el patrimonio arqueológico una vez que se le mira 
en los contextos prácticos, generalmente conflictivos, de la vida social, de 
la política pública y de los circuitos de circulación de capital financiero. Y, 
sin embargo, si por algo puede decirse que el patrimonio arqueológico tie-
ne esos lugares cambiantes y a veces contradictorios, es en tanto signo de 
la estabilidad del origen; el patrimonio arqueológico es aquello que señala 
materialmente la ausencia presente, en el mismo lugar, de un pasado de 
unas poblaciones de las cuales tomamos conocimiento por su intermedio. 
El pasado pasó y ya nada puede cambiarlo: lo arqueológico significa esa 
estabilidad, una fijación imaginaria que sirve de referencia para la colonia-
lidad y la modernidad, para sus relatos del pasado y del futuro, de nosotros 
y de otros. Pero, al mismo tiempo, aquel signo de relación estable con la 
historia toma significados fluidos o se debate entre el ser-hacia-el futuro y 
el ser-frente-al-pasado2.
1. Lo que ha sido caracterizado por Nick Shepherd como ‘la arqueología al filo del cucharón/
palustre/badilejo’ (Shepherd 2006).
2. Expresado como ‘las promesas del oro’ y ‘el regreso de los muertos’ en Jofré 2010, volumen 
epilogado por una versión anterior de este texto. 
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Quisiera examinar la coyuntura en la cual el patrimonio arqueológico, ya 
configurado como estable, es puesto en el fluido juego de la vida actual. 
Una coyuntura que, como tal, indica un paso de una configuración a otra 
que, con el objeto de aliviar la exposición, llamaré disciplinaria y posdis-
ciplinaria, respectivamente. Con ello asimismo implico que el patrimonio 
arqueológico no existe como tal antes de una configuración disciplinaria. 
Ésta comienza a formarse en distintos momentos en diferentes países del 
mundo, siendo el último cuarto del siglo XIX y los primeros años del XX 
el período de consolidación de discursos, establecimiento de fronteras y, lo 
más importante, demarcación de los objetos y los métodos de la disciplina 
arqueológica. Es esta una disciplina de conocimiento, es decir, tiene al 
conocimiento como objetivo; el pasado antiguo como objeto; el estudio de 
los restos materiales remanentes del pasado, los vestigios, como su méto-
do. Todo lo cual resulta en un conjunto de verdades obvias para la lectura 
un siglo después de los hechos, pero no lo es en absoluto para la lectura un 
siglo antes de ellos.
Antes que lo arqueológico fuese demarcado como los vestigios mediante 
los cuales los arqueólogos construyen el conocimiento del pasado, era, 
pues, otra cosa, suscitaba otras relaciones, movilizaba otros sujetos y vin-
culaba otras realidades. En Catamarca -y nótese que para describir lo pre-
disciplinario debo necesariamente localizarme- eran huacas, antiguos, fes-
tejos, antigales, pucaras, ciudarcitas, cuya exacta amplitud y profundidad 
de significados no sabemos del todo, pero de los cuales intuimos relacio-
nes con lugares, dioses, ancestros, tiempos, tal vez todo ello como parte de 
lo mismo. Eran relaciones ontológicas de ancestralidad, sacralidad, mun-
dificación. No quiere decir que fueran abiertas ni públicas: sobrevivían a 
la historia de represión religiosa y desterritorialización que llevaban ade-
lante las instituciones y prácticas coloniales. Pero también se recreaban en 
períodos de retracción de la frontera colonial. Cabe aquí un comentario 
reflexivo sobre este párrafo: está escrita en pretérito mi descripción de 
la configuración predisciplinaria de lo arqueológico, significando, a pesar 
mío, que ha desaparecido, que ha sido reemplazada por una configuración 
disciplinaria. Me referiré más abajo a la trampa de la preterización, mas 
deseo comunicar en este punto que la existencia de configuraciones suce-
sivas no implica el reemplazo de unas por otras -aunque la historiografía 
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disciplinaria así lo quiera- sino la represión disciplinaria (disciplinamien-
to) de otras configuraciones, que sobreviven en relación con la disciplina, 
estigmatizadas, reprimidas o ignoradas por ella. De hecho, podríamos de-
cir que la prefijación pre y pos de lo disciplinario no es sino un estilo muy 
arqueológico de construir la historia (en este caso la historia disciplinaria) 
a la manera de capas que se suceden unas a otras en un tiempo lineal, cuyas 
implicaciones comento más abajo.
Con el disciplinamiento, lo arqueológico se delimita en dos tipos de rela-
ciones: entre tiempos y entre sujetos. Ambas relaciones son entre térmi-
nos diferenciados y distanciados: tiempos pasados conocidos en tiempos 
presentes, sujetos conocedores que conocen sujetos (objetos) de conoci-
miento. Los términos (el pasado, el presente, lo arqueológico, los arqueó-
logos) se consolidan, se estabilizan, en la demarcación disciplinaria, en la 
consagración de su objeto y método. Los términos devienen cosas en sí 
mismas como efecto del lenguaje disciplinario (devienen sujetos u objetos 
de conocimiento, devienen pasado-a-conocer o presente-que-conoce) y, al 
mismo tiempo, el conocimiento resulta la privilegiada manera de relación 
entre esos términos. Un conocimiento comprendido de acuerdo con el mo-
delo del conocimiento científico: el sujeto, distanciado del objeto, lo cono-
ce y, eventualmente, lo modifica para su beneficio.
Se comprende, pues, que bajo el régimen disciplinario el valor de lo ar-
queológico se traslade desde la relación de producción del ser hacia la re-
lación de producción del conocimiento. El que sea patrimonio no significa 
una relación de ancestría particular (los abuelos nuestros de quienes pro-
venimos), sino una relación de conocimiento que tiende a la universalidad 
(el ser humano cognoscente al que tendemos). Entre los términos definidos 
en el marco disciplinario, el tiempo pasado y el tiempo presente, se abre un 
abismo, el mismo que separa a conocedores de conocidos. Es este un abis-
mo cuya naturaleza reside más allá de la naturaleza, ya que obedece más 
bien a la metafísica colonial que entiende al mundo separado por un antes 
y un después, que son, al mismo tiempo, el nosotros-que-hablan separado 
del ellos-que-somos-hablados3; un abismo franqueable sólo mediante el 
conocimiento disciplinario que establece -sea nuevamente dicho- sus ob-
jetos y métodos.
3. La no correspondencia entre números verbales y pronominales en esta frase es un recurso que 
pretende llamar la atención sobre la inestabilidad identitaria de la ruptura metafísica colonial.
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El patrimonio arqueológico, que encierra la metafísica colonial en su cons-
titución, deviene así un síntoma de la racialización de la historia, una his-
toria que es tanto lo que sucedió como lo que se dice acerca de ello; un 
síntoma cuya existencia pone en evidencia la pretendida ausencia de la 
relación colonial, que el disciplinamiento niega y crea al mismo tiempo, es 
decir, recrea mediante su negación, recapitula; en fin, un síntoma de la vio-
lencia. Que el patrimonio arqueológico delimite unas cosas mediante las 
cuales se conoce -conocemos- la historia de los otros, resulta, desde una 
lectura sintomática, el quebrantamiento de otras relaciones -ontológicas y 
no meramente cognoscitivas- entre los otros y esas cosas. El que el patri-
monio arqueológico permita conocer la historia de los indios, es decir, lo 
dicho, sólo es posible una vez que se ha reprimido lo no dicho: esos indios 
son privados de su patrimonio, o sea, el que debieron heredar de sus ances-
tros, que son esas mismas cosas que se dicen patrimonio arqueológico. La 
afirmación del patrimonio arqueológico es al mismo tiempo la negación 
del patrimonio no arqueológico -el territorio de los colonizados-; lo cual 
equivale a decir que los objetos4 son negación de los sujetos de la historia.
Es preciso volver sobre una reflexión anterior: el lenguaje disciplinario 
habla en pretérito de lo otro. Así, las relaciones predisciplinarias con los 
muertos son trasladadas ellas mismas al pasado ido; es decir, el que lo 
predisciplinario sea anterior a lo disciplinario quiere implicar -y he aquí 
la versión estratigráfica de la historia que la arqueología aplica tanto a la 
historia como a sí misma- que no perdura en el “período disciplinario”. La 
disciplina, en lucha hegemónica sobre otras epistemes -no disciplinarias- 
las enuncia como período anterior a ella misma. Las preteriza, haciendo 
uso sobre sí misma de la más poderosa arma que despliega sobre el con-
junto de la historia. Transforma la frontera colonial -una región de la lucha 
armada y simbólica por el sometimiento y la resistencia- en periodización 
-una convención lingüística “materialmente”’ comprobable y comproban-
te de la sucesión temporal de otros por unos a lo largo de una historia lineal 
que no puede ser evitada-. El patrimonio arqueológico se realiza, así, como 
relación hegemónica con las huacas. La lectura hegemónica asintomática 
del patrimonio arqueológico no hace sino allanar el camino para que la 
violencia se reproduzca como su principal efecto performativo.
4. Vistos como objetos, es decir, dentro del marco que establece el lenguaje del patrimonio arqueo-
lógico (Haber 2009).
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La metafísica disciplinaria no queda abolida en una etapa posdisciplina-
ria. Como en otros casos en los que se ha prefijado similarmente, no es 
una terminación sino una recapitulación lo que se pretende significar con 
el uso de la palabra posdisciplina. La posdisciplina comparte una misma 
caracterización de época con los vocablos así prefijados: posmodernidad, 
poscapitalismo, poscolonialidad, los más significativos. El capital, se ha 
dicho mil veces, se fluidifica; pero no lo hace por vocación sino por necesi-
dad. La vocación del capital, o sea, más capital, sólo es posible a condición 
de que modifique las condiciones que lo hicieron posible, que flexibilice 
las relaciones y las haga todas dependientes del mismo, que transforme en 
mercancía cada cosa y cada pensamiento. Pues el pensamiento se vuelca 
denodadamente a la labor de crear mercancías allí donde había fruición, 
unción, o simplemente vida, en una carrera voraz que extiende hasta lo ini-
maginable la frontera colonial, en un diluvio de capital que inunda el mun-
do y se cuela por toda rendija. Es vuelta mercancía incluso la tradición, 
inmóvil punto de referencia necesario para la autocomprensión moderna. 
En ese contexto, el patrimonio arqueológico no queda fuera de su alcance; 
se vuelve objetivo de mercantilización por parte de una de las áreas más 
expansivas del capital: el turismo. El patrimonio arqueológico, signo de la 
autenticidad estable del origen, de lo tradicional, lo premoderno, por ello 
mismo se vuelve mercancía volátil en el flujo del capital: es reconvertido, 
transformado en un producto acorde con el relato que se desea confirmar, 
para quedar conforme a su consumo turístico y sus deseos de distancia. Por 
el mismo camino por el cual el turismo consume lo auténtico pero al mis-
mo tiempo sólo puede consumirlo cuando ya no lo es, entra el patrimonio 
arqueológico en la dinámica fronteriza del capital, siempre buscando un 
nuevo signo de autenticidad más allá de sí mismo, pues el que se conoce 
como tal ya ha dejado de serlo.
El valor del patrimonio arqueológico -el pasado al que se conoce por su 
intermedio- es a la vez afirmado como auténtico y negado por su mercan-
tilización. Mas, una vez resquebrajada la supremacía del régimen discipli-
nario, que estatuía el valor de lo arqueológico en términos de su potencial 
para conocer el pasado, la apelación al patrimonio arqueológico acude a 
otro valor, esta vez su potencial para desarrollar el presente -transformar 
el presente en un futuro-. El desarrollo no habla, sin dudas, de cualquier 
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futuro. Se trata de un signo discursivo según el cual los beneficios de la 
mercantilización se derramarán sobre el orbe. Un derrame que, como si 
no estuviera ya signado por la lógica de acumulación privada del capital, 
no tiene su explicación en un significado comprobable, sino en su función 
como significante vacío de significado, cuyo sentido le es prestado por 
el lugar que ocupa en el marco de sentido hegemónico de la historia. De 
manera que, aún cuando toda profecía del desarrollo parece contradicha en 
los hechos y cuanto más adjetivado es el desarrollo como social, local, etc., 
tanto más contrariada resulta su promesa, la apelación al desarrollo, como 
signo sin significado-en-sí, se acrecienta día a día. Cuanto más concreto y 
visible sea el desarrollo, cuanto más cercano a los ojos se encuentre, tanto 
más impulsa a seguirlo en carrera, y tanto más inalcanzable resulta. El de-
sarrollo necesita, pues, de huellas de sí mismo: un pasado materializado en 
sus vestigios, una naturaleza inalterada, unos indios tradicionales vestidos 
de pretérito. Esos son los signos que permiten constituir la subjetividad 
como lanzada hacia el desarrollo, como incluida en una línea de tiempo 
cuya inexorabilidad es estratigráfica, es decir, materialmente comprobable 
en la naturaleza de la historia y comprobante de la historia de la naturaleza.
Igualmente, y como parte del mismo proceso, el valor del desarrollo da 
cuenta de la transformación de los encuentros coloniales en procedimien-
tos administrativos regulados por el Estado. De manera que lo que el dis-
ciplinamiento establece como concesión o prohibición es ahora un proce-
dimiento con sus pasos ya establecidos y sus calificaciones ya ponderadas, 
reduciendo considerablemente el “costo colonial” en al menos dos mane-
ras: el costo de la fricción es transferido al Estado, es decir, financiado por 
el mismo público que es objeto de sometimiento; y el riesgo empresario es 
notoriamente reducido por la inclusión del proceso colonial en un procedi-
miento administrativo burocráticamente modulado5. 
El patrimonio arqueológico deja de ser así un obstáculo a los proyectos 
de saqueo colonial, es decir, algo que deba ser conservado por encima 
de cualquier promesa de desarrollo6, y sucumbe así al procedimiento por 
el cual la disciplina mide los daños, los cuantifica, los valora y valoriza, 
5. Lazzarato (2010) 
6. El patrimonio arqueológico como valor a conservar por encima de otros proyectos permanece 
vigente en legislaciones nacionales y regionales, ellas mismas vestigios de una configuración 
todavía disciplinaria. 
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o sea, los traduce en costo monetario, en equivalente de valor, en uno de 
los tantos valores a incluir en la ecuación del giro del capital. Colabora 
entonces en la realización de la fórmula que mide la renta, el plazo y el 
riesgo; la ecuación de inversión hace posible la activación de la frontera 
en una nueva expansión, en una nueva promesa de desarrollo -que quedará 
incumplida salvo para los accionistas del capital.
El desarrollo adquiere valor simbólico a condición de haberse tornado he-
gemónico un singular sentido de la historia, en el doble sentido -signifi-
cado y dirección- de la palabra sentido. La dirección en la que se mueve 
el capital en su constante acumulación es la misma dirección en la que 
se mueve la historia: siempre hacia el futuro, hacia arriba, permanente-
mente más, inevitable y progresiva. No se puede desdeñar el lugar que la 
enseñanza escolar de la historia ha tenido en el proceso mediante el cual 
el sentido de la historia se ha vuelto hegemónico. La tradición judeocris-
tiana confluye con el más materialista evolucionismo en el sostenimiento 
de la historia como un vector, una línea dirigida hacia el futuro. Ha sido, 
oportunamente, la disciplina arqueológica la encargada de dotar las prue-
bas materiales al sentido direccional de la historia: la estratigrafía como 
metáfora del tiempo ha naturalizado la linealidad acumulativa de una his-
toria antes restringida a un contexto histórico y cultural específico. Bajo el 
manto cobertor de ese sentido de la historia, el discurso del desarrollo se 
constituye, no tanto en un contenido concreto, sino en un índice, un signo 
que lo convoca por su sola mención -nuevamente, significado y dirección: 
estamos alineados y orientados al futuro-.
La disciplina es recapitulada en, al menos, dos maneras, en la posdisci-
plina: como proveedora de la tecnología de vinculación entre las partes 
definitivamente separadas por la brecha de la metafísica colonial -pasado 
otro, presente propio, pero también los objetos de colonia y los sujetos 
colonizadores, o sus respectivos descendientes-, es decir, como disposi-
tivo de enunciación de la realidad en términos de lo arqueológico y su 
manipulación metodológica; y como proveedora del sustento ideológico 
del sentido de la historia -la exposición estratigráficamente alineada del 
paso del tiempo, es decir, de sus objetos, su objetividad y su objetivismo-.
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En la disciplina, la preterización -consideración de las relaciones presentes 
como si fuesen pretéritas- se conjuga con el objetivismo -consideración de 
las relaciones sociales subjetivas como si estuviesen en el mundo objetivo 
y externo a los sujetos-. Incluso yo mismo, cuando más arriba me referí 
a predisciplinario, he sucumbido al juego del lenguaje (que instituye las 
reglas de juego dentro de las cuales los sujetos son tales) arqueológico que 
consiste en preterizar lo indígena. Desde un punto de vista sintomático, 
podríamos decir que la negación de lo indígena sucede en la ausencia de 
cuestionamiento de lo no-indígena; es decir, que lo indígena es negado 
desde el lugar de la no-cuestión de lo no-indígena, un sitio que habla pero 
que no es hablado, el lugar de la identidad hegemónica desde la cual se 
puede evaluar el contenido de verdad de lo indígena, pero que no puede 
examinar su propio contenido. Y es que el arqueólogo, por más que se vea 
a sí mismo como sujeto de conocimiento de la historia, antes que eso es su 
producto.
Pretender independencia de las relaciones sociales que hacen al sujeto de 
conocimiento antes que el conocimiento fuese elevado al estatus de rela-
ción privilegiada con el mundo, no lo convierten necesariamente en sujeto 
de conocimiento, sino en sujeto reproductor de las relaciones sociales en 
las cuales él mismo se constituye y que eventualmente disfruta.
Pues por más que se trata de promesas incumplidas e incumplibles, la sola 
mención del desarrollo funge como signo de futuro, magnetiza en la direc-
ción del futuro, y allana -o pretende hacerlo- toda pretensión en contrario. 
La vocación de la arqueología disciplinaria por el conocimiento del pasado 
y el cuidado de sus vestigios se acomoda, ya no a obstaculizar su destruc-
ción, sino a cuantificarla y expresarla en un equivalente de valor. Y los 
arqueólogos, que antes lamentaban su leve sitio en el concierto de la socie-
dad de la que comen, acuden redimidos al mercado, es decir, al lugar que 
en la sociedad capitalista produce lo real. La arqueología se transforma (a 
veces sin tapujos y a otras con sorpresa y remordimiento) en una tecnolo-
gía, se instrumentaliza en el procedimiento administrativo cuyo resultado 
ya está resuelto antes de iniciado. Podría parecer paradójico que la disci-
plina arqueológica se reconvierta en instrumento del sentido de la historia 
cuyo conocimiento ella misma ha promovido como si fuese un objeto. 
Aunque deba inquirirse, en todo caso, hasta qué punto la configuración 
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disciplinaria, con toda su pretensión de neutralidad, no era ya instrumento 
con sentido estructural, por más que la subjetividad de los actores se per-
cibiera como levedad y se lamentara por ello7.
Tal como las promesas del desarrollo son una invitación fantasmagórica 
al futuro pues ese futuro no existe sino en la promesa- la gravedad de 
lo arqueológico es una manifestación de la persistencia del pasado. Los 
muertos regresan para decir que, tanto si los negamos como si los afirma-
mos, somos-en-relación-con ellos. Regresan las huacas ya extirpadas para 
decir que el pasado no ha muerto ni es pretérito. Y si los muertos regresan 
no es para ser conocidos, sino para decirnos que, sea una u otra cosa lo que 
seamos, lo somos en relación a ellos. 
Es precisamente en torno a la diferencia entre ser en relación con el pasa-
do y ser orientado al futuro que se debate la arqueología posdisciplinaria. 
Puesto en esos términos, ser en relación con el pasado es ser en relación 
con la historia que constituye las subjetividades coloniales; ser en relación 
con el futuro es ser arrojado hacia una promesa de acumulación. Pero esta 
diferencia no es una opción, no nos es dado simplemente optar entre una 
u otra ontología. 
El ser orientado al futuro es el lugar hegemónico de enunciación el sentido 
de la historia desde el cual se enuncia el mundo; por ello es que llamar a 
ese lugar “las promesas del oro” o “el signo vacío del desarrollo” es parte 
de la inmensa y crucial tarea literaria mediante la cual el desprendimiento 
político del lenguaje colonial es al mismo tiempo un prendimiento poético 
en un lenguaje distinto8. Que no sorprenda que ese otro lenguaje acaso 
suene a no-lenguaje, tal como en la Grecia clásica sonaba el habla de los 
bárbaros en los oídos de Heródoto, cuando este se disponía a recolectar la 
información para narrar la guerra que su pueblo les había hecho a aquellos. 
Al mismo tiempo, ser en relación con el pasado constituye las ausencias 
sobre cuya base se edifican las subjetividades nuestras. No elegimos llevar 
el nombre del deseo colonial, lo dice un argentino.
Designar el lugar hegemónico desde fuera de sí mismo es una inmensa ta-
rea, pero necesaria para desprender lugares no hegemónicos, incluso con-
7. Tal como se la ha interrogado, por ejemplo, en la tradición de Frankfort.
8. En el sentido que discute Mignolo (2008) para la palabra desprendimiento. 
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trahegemónicos, de enunciación del mundo. Y enunciar el mundo desde 
esos otros lugares no se parece tanto a designarlo como a conversar en el 
mundo. Conversar con el lado interno de las cosas, con la historia -que no 
tiene sentido sino gravedad y gravidez-, con las ausencias en base a las 
cuales cada uno es lo que es; conversar sin abismos de por medio, recono-
ciéndonos en ambos lados de lo que parecía metafísicamente distante. La 
arqueología tiene mucho para conversar, no acerca de una cosa que sea el 
patrimonio arqueológico, sino en-relación-con lo arqueológico. El patri-
monio arqueológico no es algo a lo que se le den significados plurales, sino 
un significante vacío, una ausencia; ser-en-relación con esa ausencia es el 
desafío para la arqueología. Pero ese desafío no puede ser tomado en serio 
si meramente se recapitula la metafísica disciplinaria. El desprendimiento 
necesario no es algo que deba darse en la superficie del lenguaje, sino en 
los sentidos que el lenguaje produce en el mundo.
Es por ello que las arqueologías que acometen ese desafío, se nutren a ve-
ces de la tarea que los movimientos sociales ya han emprendido, la de ver 
al mundo desde un lugar inesperado; y en los casos de los movimientos 
contrarios a la gran minería a cielo abierto, los movimientos indígenas y 
campesinos por la tierra, se trata de lugares verdaderamente inesperados. 
Aceptar la conversación con mis muertos puede ser también un lugar ines-
perado, y tal vez sea allí antes que en cualquier otro lugar en donde resida 
el potencial transformador de las arqueologías indígenas. Son muchas y 
diversas las moradas que prefieren el lugar sin sentido de la historia grave. 
Pues si es cierto que el patrimonio arqueológico es un síntoma de su au-
sencia, sería de esperar que comenzáramos por vincularnos con ese lado 
oscuro del patrimonio y, pues, aceptar que ha muerto. Es por ello que tal 
vez este texto no quiera decir otra cosa que un inesperado epitafio para ese 
difunto, algo así como decir, con Atahualpa Yupanqui:
Unos, son tierra menuda.
Otras, la raíz del trigo.
Otros son piedras dispersas
en la orillita del río.
Campesino, campesino.
¡Por ti canto, campesino!
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(…)
Cuando vayas a los campos,
no te apartes del camino,
que puedes pisar el sueño
de los abuelos dormidos.
Nunca muertos, ¡sí dormidos!
Nunca muertos, ¡sí dormidos!9
9. De “Campesino” de Atahualpa Yupanqui (1968).
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